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Au béton, que son père, Paul, fit couler, Alexandre Chemetoff a préféré des 
matériaux en harmonie avec leur environnement. Sans rien abîmer. Pour 

l’architecte, il n’y aura plus de paix si la ville continue de dévorer la campagne.

Par Luc Le Chatelier 
Photo Cyrille Robin pour Télérama

« CES PAYSAGES QUI 
NOUS NOURRISSENT 
ET NOUS APAISENT »

L’architecte Alexandre Chemetoff, 69 ans, n’a 
pas suivi le chemin de son père, l’architecte 
Paul Chemetov, 91 ans. Surnommé le ministre 
de la propagande par ses collègues de l’AUA — 
l’Atelier d’urbanisme et d’architecture, collectif 
proche du parti communiste dans les années 

1960-1980 —, ce dernier théorisa et coula dans le béton non 
seulement la banlieue, mais le ministère des Finances de 
Bercy. Son fils, rêveur, sans doute plus proche du gauchisme 
d’alors, s’inscrivait au même moment à l’Ecole nationale su-
périeure de paysage de Versailles. « Par amour d’une nature 
cultivée, pensée, travaillée, qui nourrit les hommes et construit 
l’histoire de nos territoires. » La rumeur, longtemps, les pré-
tendit en froid. Aujourd’hui, l’âge et la sagesse venant, et la 
catastrophe climatique annoncée bouleversant les ap-
proches, leurs points de vue diffèrent de moins en moins. Si 
on ne les a jamais vus ensemble, l’un parle de l’autre avec 
beaucoup de tendresse. Et réciproquement.

Partant de la terre et de ce qui y pousse, Alexandre s’est 
évidemment intéressé à l’espace public, qui est une autre 
affaire de paysage, urbain celui-là. Notamment sur les rives 
de la Meurthe à Nancy, sur l’île de Nantes, à Saint-Etienne 
et à Strasbourg, où il est intervenu pour transformer d’an-
ciennes friches industrielles en quartiers modernes, qui re-

flètent néanmoins les particularités locales. Comment ? 
Sans faire de pastiche. Mais en gardant des traces, tels les 
grues portuaires à Nantes, certains bâtiments embléma-
tiques ou simplement les arbres qui ont poussé dans les in-
terstices. En respectant ensuite, pour les constructions 
neuves, les matériaux, couleurs, volumétries propres à la 
région… Devenir architecte s’est imposé à lui pour penser 
les bonnes maisons au bon endroit. Celles où on a envie 
d’habiter et qui ne gâchent pas la vue des voisins ni le quar-
tier, encore moins le grand paysage… 

Aujourd’hui commissaire de la Bap !, la Biennale d’ar-
chitecture et de paysage qui se tient à Versailles, Alexandre 
Chemetoff revient au Potager du roi, un site historique at-
tenant à son ancienne école, pour y évoquer « le goût du 
paysage ». Là, ce « pessimiste par clairvoyance », néan-
moins amoureux de la vie, des bonnes choses et de ses 
semblables, nous rappelle que si les hommes, en général, 
et les « grand-parisiens », en particulier, continuent à sac-
cager ainsi leur terre nourricière, ils iront droit dans le mur. 
Dans la petite serre qui lui sert de bureau, construite dans 
le jardin de son agence, à Gentilly, « mais sans abîmer le gros 
sycomore qui poussait là avant nous », le paysagiste-urba-
niste-architecte-citoyen Alexandre Chemetoff confie ses 
craintes, ses espoirs, ses envies… ☞
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gelés dans le micro-onde ou de consommer à contre-saison 
des haricots du Kenya ou des cerises du Chili transportés en 
avion… A la cité du Haut-du-Lièvre, à Nancy, où je travaille en 
tant qu’architecte et urbaniste pour réhabiliter ce grand en-
semble des années 1960, on a installé une cuisine commune. 
Les gens s’y retrouvent. On y fait les réunions de chantier et 
les fêtes de quartier, on s’échange des recettes. Une manière 
intime de parler de soi, de son pays, de sa terre… Moi-même, 
j’ai le goût de mes grands-parents, venus de Russie. L’odeur 
des kotlety — boulettes de viande — me rappelle les dimanches 
de mon enfance. En revanche, le jeudi, je me sentais plutôt 
alsacien, car ce jour-là j’allais chez mon autre grand-mère, 
concierge à Paris dans le 13e. Ce mélange est vital. »

LE PAYSAGE DU GRAND PARIS ?
« Pour l’instant, cette métropole annoncée ressemble sur-

tout à un super réseau de métro. Si celui-ci permet de relier 
plus facilement les zones déjà urbanisées, je ne peux qu’ap-
prouver. Si l’on construit des gares au milieu des champs — 
comme au Triangle de Gonesse, où l’on projette de dévelop-
per je ne sais quelle folie nommée EuropaCity —, je trouve ça 
plus problématique. Mais ce qui me gêne le plus, c’est le pé-
rimètre que l’on donne à ce Grand Paris : s’il se résume à la 
ville dense — la petite couronne — et tourne le dos à la cam-
pagne, je ne donne pas cher de sa peau. Toute cité a besoin 
de fonder son existence sur un rapport à la campagne. Paris 
est forte et puissante parce qu’elle s’est implantée sur les 
meilleures terres du monde. Le sol est la véritable ressource. 
Est-il cohérent que le terrain à bâtir coûte cent fois plus cher 
qu’un terrain agricole d’excellente qualité ? Non. La dispari-
tion de ce paysage de cultures a non seulement des répercus-
sions sur l’autonomie alimentaire, mais aussi sur l’équilibre 
philosophique, mental entre la ville et la campagne. Il ne faut 
plus artificialiser un seul hectare de terre en Ile-de-France ! 
Tout le monde le dit, personne ne le fait. »

LA GUERRE OU LA PAIX ? 
« Dans le Palais public de Sienne, une série de fresques 

peinte vers 1338 par Ambrogio Lorenzetti et intitulée Allé-
gorie du bon et du mauvais gouvernement montre, d’un côté, 
la ville en paix et la campagne prospère, de l’autre, la ville 
en guerre et la campagne dévastée. Déjà, à l’époque, on sa-
vait que le destin de l’une est lié à celui de l’autre. Comment 
établir entre elles un rapport paisible ? Comment considé-
rer l’aménagement du territoire comme autre chose qu’une 
guerre de conquête de la ville sur la campagne ? Je suis at-
terré de voir que les lieux de sociabilité sont aujourd’hui les 
ronds-points ou les centres commerciaux. Effrayé de voir 
toujours plus de lotissements pavillonnaires et de plates-
formes logistiques manger les champs et les prairies. Dans 
cette ambiance délétère, je ne peux me défaire de cette an-
goisse décrite par l’écrivain Jean Rolin dans Les Événements 
(P.O.L, 2015). Il y raconte son errance dans une France vi-
vant une guerre civile larvée. Car chaque rue, chaque quar-
tier, chaque village se replie par peur de l’autre. Une situa-
tion qui n’est pas sans rappeler l’ex-Yougoslavie. Sarajevo 
ressemble à l’une de nos villes ; elle accueillit dans la liesse 
les jeux Olympiques d’hiver en 1984 et sombra huit ans plus 
tard dans un conflit atroce. Je crains que l’on ne soit au seuil 
d’un choix crucial : la guerre ou la paix. Si l’on veut la paix, 
la ville doit absolument cesser de s’étendre au-delà de li-
mites qu’elle a déjà outrepassées. »  

LE GOÛT DU PAYSAGE ?
« Le paysage nous dit d’où l’on vient. Comment les 

hommes ont façonné leur terre. Toute ville est construite sur 
des vestiges de campagnes, de chemins, de murs, de reliefs, 
de forêts. On ne part jamais de rien. Même la tabula rasa des 
années 1960 n’a pas réussi à éradiquer ces restes de culture 

— un mot à prendre dans les deux sens du terme : celui qui 
évoque la création artistique et celui désignant le travail de 
la terre qui produit ce que l’on mange. Dans le cadre de la 
Bap !, j’ai voulu raconter ces paysages d’Ile-de-France qui 
nous entourent, que l’on aime, que l’on traverse, qui nous 
apaisent et nous nourrissent ! Pour les comprendre, nous al-
lons à la rencontre de vingt-quatre paysans, éleveurs, maraî-
chers, apiculteurs, vignerons, céréaliers. Des petits, des gros, 
des écologiquement très vertueux, d’autres moins. Mais tous 
se posent des questions sur leurs pratiques, le réchauffe-
ment climatique, la qualité de ce qu’ils produisent. Je reste 
convaincu qu’un beau paysage est aussi un bon paysage. Le 
fromage, le vin, la viande en portent le goût… »

LE POTAGER DU ROI ?
« Quel meilleur endroit pour évoquer ces nourritures ter-

restres que le Potager du roi, à Versailles ? Un lieu histo-
rique où Jean de La Quintinie (1626-1688), jardinier de 
Louis XIV, acclimata melons et figuiers, mit au point les 
cultures à contre-saison et théorisa la technique de la taille 
en espalier des arbres fruitiers. Un endroit doublement 
symbolique, puisque de Gaulle, après la guerre, y créa la 
section du paysage et de l’art des jardins, au sein de l’Ecole 
nationale d’horticulture, avec pour mission de former des 
professionnels de l’aménagement du territoire. 

Que les paysagistes fassent leurs gammes au milieu des lé-
gumes me semble de bon augure. Ce jardin clos qu’est le po-
tager permet de se poser les bonnes questions sur le monde 
que l’on veut construire. D’abord, il s’agit d’un site de pro-
duction de denrées alimentaires. Pour bien produire, il doit 
être aussi lieu d’expérimentation. Et d’adaptation : à la terre, 
au climat, aux maladies, aux saisons, aux aléas de la météo. 
Ensuite, pour le plaisir des yeux et l’efficacité du travail du 
jardinier, et pour favoriser la cohabitation des plantes ou leur 
ensoleillement, il doit être espace de composition, avec ses 
plates-bandes, ses chemins, ses haies, ses cours, son verger, 
ses bâtiments. Enfin, pour que ces tentatives ne tombent pas 
dans l’oubli, il faut qu’il soit lieu de transmission. »

LA TERRE NE MENT PAS ?
« Si l’on parle de terroir, on est vite taxé d’attitude réaction-

naire. Mais si l’on est moderne on fait quoi ? De la chimie ? Des 
OGM ? Du béton ? Chaque lieu est rattaché à une histoire et à 
une géographie, à une culture, à des gens. Qu’ils soient natifs 
ou immigrés de fraîche date, ils sont de cet endroit et finissent 
par en avoir l’accent. Le paysage est un retour au réel, il 
donne à chacun une chance de se retrouver. Bien se nourrir, 
c’est vivre en harmonie avec son environnement. On serait 
inspiré de faire ce choix, plutôt que d’enfourner des plats sur-

À VOIR
La Bap!! 
Biennale 
d’architecture  
et de paysage,  
3 mai au 13 juillet 
dans six lieux 
emblématiques  
de Versailles. 
www.bap-idf.com
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