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29 juin 2019, Toulouse  
© Alain Pitton/NurPhoto/AFP Forum

La nécessaire adaptation 
au changement climatique

 L
orsque nous avons rencontré Alexandre Chemetoff, le 5 juin dernier, dans son 
atelier de Gentilly pour notre rubrique « L’invité », la pluie tombait d’abondance 
et résonnait sur la serre horticole qui lui sert de bureau. Il faisait presque 

frais et le paysagiste nous expliquait que, par grande chaleur, l’arrosage de la 
terre et des plantes autour permettait de rafraîchir l’atmosphère… Entretemps, 
nous l’avons croisé aux Entretiens de l’aménagement à Toulouse (cf. page 6), où 
il a plaidé une nouvelle fois pour « ménager le territoire » et fonder les projets à 
partir du « déjà-là ». Deux jours plus tard, la France était à moitié paralysée par la 

canicule. Le changement climatique est entré 
dans nos vies et il n’est pas près d’en ressortir.
Le Club Ville Aménagement l’avait bien anticipé 
en intitulant sa séance plénière de clôture « Les 
aménageurs face au changement climatique ». 
Un débat introduit par une vidéo choc de Valérie 
Masson-Delmotte, paléoclimatologue française, 
membre du Haut Conseil pour le Climat, qui 
copréside le groupe n° 1 du GIEC. Plaidant pour 
« une transition éthique et juste », la chercheuse 
exhortait l’assistance à repenser l’aménagement 
des villes, en insistant sur le fait que « chaque 
choix compte ». Pour Pierre Ducret, président 
de l’Institute for Climate Economics (I4CE1), la 
conclusion est claire : même si le réchauffement 
était limité à + 1 °C ou + 1,5 °C – ce qui est peu 
probable –, la priorité est « l’adaptation » au 
changement climatique qui en découle. Or, « la 
France est en retard sur la question de l’adap-
tation », comme le souligne le récent rapport 
des sénateurs Ronan Dantec et Jean-Yves Roux 
pour la Délégation à la prospective du Sénat2. 
Certes, des collectivités ont pris le problème 
à bras-le-corps, mais, en dernière instance, a 
souligné Pierre Ducret, « le facteur principal sera 
la cohésion sociale ». D’où la nécessité d’une 
transition « juste », comme le mouvement des 
« gilets jaunes » l’a rappelé à sa manière.
Dans ce cadre, les aménageurs peuvent contri-
buer à « nous faire atterrir », pour reprendre les 

termes de Bruno Latour3. Ceux présents au débat, Henri Specht (Solideo), Roman 
Champy (Oppidea) et Virginie Vial (Samoa), ont revendiqué la prise de conscience, 
mais reconnu qu’ils étaient parfois « mal à l’aise » et que « le lieu du débat », en 
particulier avec les habitants, n’avait pas encore été trouvé. Bref, des acteurs pleins 
de bonne volonté, mais confrontés à une question qui les dépasse. Pourtant, chaque 
choix compte, y compris pour les acteurs de la logistique urbaine à laquelle nous 
consacrons, pour la première fois, un dossier./ Antoine Loubière

! Think tank ayant vocation à fournir aux décideurs publics et privés une expertise sur les 
questions économiques et financières liées à la transition énergétique et écologique.
Pierre Ducret est contrôleur général et conseiller climat du groupe Caisse des Dépôts.
@ Cf. la synthèse du rapport en ligne : www.senat.fr/rap/r18-511/r18-511-syn.pdf
# Cf. son ouvrage Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, La Découverte, 2017.
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/ Alexandre Chemetoff
Grand Prix de l’urbanisme 2000, Alexandre Chemetoff est paysagiste,  

urbaniste, architecte. Il nous reçoit dans l’une des serres de son atelier-jardin  
de Gentilly, un jour pluvieux de juin. La manifestation, « Le goût du paysage »,  

dont il est le commissaire, constitue l’un des temps forts de la première Biennale 
d’architecture et de paysage (BAP) d’Ile-de-France, à Versailles.
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Où êtes-vous né ?
Alexandre Chemetoff/ Je suis né le 2 février 1950, non 
loin de l’hôpital Lariboisière, dans le 10e arrondissement 
de Paris, au domicile d’une sage-femme. Ensuite, j’ai habité, 
m’a-t-on dit, à Saint-Denis, dans un hôtel où mes parents 
louaient une chambre, près de la gare et du canal. J’y suis 
allé récemment, avec Arnauld Duboys Fresney, prendre 
des photos pour un projet de livre sur les lieux où j’ai 
vécu et travaillé. J’ai été élevé par mes grands-parents 
paternels, des Russes apatrides. Ils habitaient place de 
la Madeleine. Mon grand-père, Alexandre Chemetoff, 
dit Chem, avait, avant-guerre, aux deux derniers étages, 
sous les combles, une agence de publicité. Nous avons 
habité ces locaux jusqu’en 1957, année où 
nous avons déménagé dans une HLM du 
13e arrondissement, rue Croulebarbe, au 
bord du cours de la Bièvre. Nous passions 
l’été en Ardèche où mes grands-parents 
avaient une maison en forme de bateau, 
« la Nave ». J’en ai conservé les plans dessinés par mon 
grand-père. Au village se retrouvaient des peintres de 
Montparnasse installés au milieu de paysans ardéchois… 
Je garde un très vif souvenir de ces longs étés, qui m’ont 
sans doute donné « le goût du paysage ».

Votre autre grand-père était le poète surréaliste 
Philippe Soupault (1897-1990).
A. C./ Philippe Soupault était le père de Christine, ma mère 
adoptive. Il habitait l’hôtel du quai Voltaire. Il dînait au bar 
où il m’invitait quelques fois à partager le repas que lui 
préparait tout spécialement le barman, qui ressemblait à 
un acteur d’un film de Julien Duvivier. Je m’intéressais à la 
poésie quand j’étais lycéen, au sein d’un groupe passionné 
par le surréalisme, les poètes du Grand Jeu, René Daumal et 
Roger-Gilbert Leconte, mais aussi les poètes américains de 
la Beat Generation : Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, 
Jack Kerouac. Philippe Soupault, « éternel voyageur sans 
bagage », semblait détaché des contingences matérielles. 
J’admirais chez lui cette forme de liberté qu’il cultivait 
comme une manière de vivre au présent.
Mes grands-parents paternels vivaient comme des jeunes 
gens, attitude terriblement séduisante mais qui n’est pas 
sans risques. Ils avaient un goût très prononcé pour 
la culture française. Quand nous descendions dans le 
Vivarais en voiture, nous nous arrêtions souvent pour 

admirer les sites remarquables. Dans le train, nous avions 
plaisir à regarder les paysages défiler, à en commenter 
les caractères, à les comparer, à en goûter les variations. 
Il y a aussi le souvenir de tout cela dans la thématique du 
« goût du paysage » que j’ai proposé à François de Mazières, 
le commissaire général de la Biennale d’architecture et 
de paysage.

Vos grands-parents paternels vous initiaient-ils   
à ces paysages ?
A. C./ Il me semble que pour mon grand-père, il était 
naturel de s’intéresser à la découverte du paysage, à la 
connaissance des lieux, d’être curieux de tout. Il avait 

dessiné une carte de l’Ardèche avec les 
sites et les monuments remarquables. Il 
avait côtoyé Jean-Charles Moreux (1889-
1956), un architecte et un paysagiste, auteur 
du square qui porte désormais le nom de 
René Le Gall, rue Croulebarbe à Paris. 

Un jardin d’inspiration néo-italienne avec des jeux de 
rampes et des rocailles, implanté sur l’ancien lit de la 
Bièvre… Jean-Charles Moreux collectionnait les fossiles 
ramassés au cours de ses voyages, avec lesquels il avait 
composé des masques. C’est lui qui avait conçu la boutique 
de l’écrivaine Colette portant l’inscription « Le second 
métier de l’écrivain ». Il a en quelque sorte inventé l’idée 
de transformer des bâtiments en gardant leurs façades, 
dans un style pittoresque, à la fois décoratif et régional, 
qui vaudrait la peine d’être revisité et dont le souvenir a 
été presque complètement effacé par le caractère univoque 
et dévastateur du mouvement moderne.
Mon père, l’architecte Paul Chemetov, m’a emmené sur 
ses chantiers ; nous n’avons que vingt et un ans d’écart. 
Quand il a passé son diplôme d’architecte, j’avais 13 ans. 
Je me souviens l’avoir aidé à passer de la couleur sur les 
pannets du rendu… C’est en allant avec lui à l’AUA1 que 
j’ai rencontré Jacques Simon et Michel Corajoud.
Juste avant Mai 68, je me suis fait renvoyer du lycée pour 
indiscipline. J’ai alors travaillé à l’AUA l’été, pour gagner 
ma vie, je dessinais des projets, suivais des chantiers. 
Je voulais alors être agriculteur… Je pensais étudier à la 
Bergerie nationale de Rambouillet, avant que le paysage, 
ne m’apparaisse comme un compromis acceptable, une 
façon de m’engager dans la vie active tout en restant lié 
à l’agriculture.  

Je garde  
un très vif souvenir 

de ces longs étés
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 Le retour à la terre était pour moi une manière de 
construire une vie en cohérence avec ce que je pensais, 
apprendre et se cultiver soi-même. Je suis allé quelque 
temps dans une ferme en Ardèche me consacrer à l’élevage 
des chèvres. J’ai voyagé en Italie, et jusqu’en Turquie, à la 
frontière syrienne. Tout était lié, et constituait une forme 
d’expérience du monde.

Comment êtes-vous arrivé à l’École nationale 
supérieure d’horticulture de Versailles ?
A. C./ Je m’étais inscrit aux Beaux-Arts dans l’atelier de 
Yankel, un peintre qui habitait dans le village d’Ardèche 
où mes grands-parents passaient l’été. Et en même temps, 
j’avais été engagé chez Vilmorin-Andrieux, quai de la 
Mégisserie, pour me former sur le tas. Je ne connaissais 
rien aux plantes. J’ai appris la différence entre un rosier 
remontant et un rosier grimpant. En passant des Beaux-Arts 
au quai de la Mégisserie, je me suis préparé au concours 
d’entrée à l’École nationale d’horticulture, dans la section 
du paysage et de l’art des jardins. Elle avait été créée le 
5 décembre 1945 par un décret du général de Gaulle, pour 
former des paysagistes, sans doute pour reconstruire la 
France au moment même où une révolution sans pareille 
était à l’œuvre. Le gouvernement de Vichy avait créé l’ordre 
des architectes ; de Gaulle, lui, voulait reconnaître une 
nouvelle activité, celle des paysagistes. Aujourd’hui, l’École 
nationale supérieure de paysage de Versailles est toujours 
sous la tutelle du ministère de l’Agriculture. C’est une des 
raisons qui m’ont poussé à imaginer la manifestation « Le 
goût du paysage » à Versailles, dans le Potager du roi. On 
n’a jamais qu’une seule idée dans sa vie.
J’ai suivi l’enseignement avec des élèves qui se destinaient 
à être pépiniéristes, maraîchers ou producteurs de fruits. 
Dans les conversations dominicales qui 
accompagnent la manifestation au Potager 
du roi, j’ai invité deux paysagistes, Jean-
Pierre Clarac, fils de pépiniériste, et 
Jacques Coulon, pourvu d’une formation 
artistique. Nous étions ensemble, rats des 
champs et rats des villes, construisant ainsi 
une manière singulière d’être paysagistes. À l’École, je 
rencontrai, par exemple, Yves Crouzet, qui s’est occupé par 
la suite de la bambouseraie d’Anduze et que j’ai retrouvé, 
bien des années plus tard, quand j’ai réalisé le jardin de 
bambous de La Villette.
Ma façon de pratiquer l’architecture est fon da men ta lement 
liée à cette connaissance du milieu vivant commune 
au paysage et à l’horticulture à laquelle j’ai été initié à 
Versailles. Quand nous concevions le projet de Bègles – la 
transformation de l’ancien site de tri postal en Cité numé-
rique – avec le bureau d’études spécialisé dans les fluides, 
le chauffage et la ventilation, nous étions ici, dans le jardin 
du bureau des paysages, à Gentilly, il faisait très chaud, 
presque 40°. Me saisissant d’un jet d’eau, j’ai arrosé la 
terre et les plantes, tout en expliquant à mes interlocuteurs 
qu’il allait faire plus frais. Pourquoi ne pas procéder de 
la même manière pour rafraîchir le site et les bâtiments 
à Bègles ? C’est ainsi qu’est née l’idée de lier au projet un 
jardin, qui rafraîchirait le bâtiment, en mettant en place 
un système de brumisation d’eau potable et d’arrosage 
avec l’eau de pluie collectée dans des citernes. Le pay-
sage n’est pas une spécialité, mais une philosophie de la 

pratique de l’urbanisme et de l’architecture. C’est une 
manière de se servir de l’observation du milieu vivant 
pour l’étendre à tout ce qui nous environne. Il y avait une 
discipline qu’on appelait à l’École la « reconnaissance des 
végétaux », l’art de reconnaître ce qu’on a déjà vu. C’est 
un enseignement très formateur ; on s’exerce à observer 
les moindres différences…
On le voit bien ici, dans la serre où nous sommes installés, 
la limite entre le dedans et le dehors est abolie. Nous 
sommes dans une serre horticole, séparés du dehors 
par une paroi de verre de quelques millimètres. Nous 
sommes sous un arbre. C’est un érable : l’hiver, les feuilles 
tombent et le soleil entre ; l’été, nous sommes protégés 
sous le couvert et il fait relativement frais. D’ici, on voit 
l’atelier ouvert sur le jardin. Pour aller d’une pièce à l’autre, 
on passe par l’extérieur. Le jardin est clos de murs qui 
construisent une sorte d’intériorité. La limite de la pièce 
dans laquelle nous sommes, est-ce la paroi de verre ou 
le mur du jardin ? On ne sait pas. Les deux sans doute. 
Cet endroit constitue à mes yeux une sorte d’idéal. On 
entend la pluie tomber.
La ville contemporaine aurait besoin de l’ombre des arbres, 
de la lumière filtrée par des feuillages, de la fraîcheur, du 
bruit de la pluie, et du ruissellement de l’eau, toutes choses 
qui sont souvent absentes des compositions actuelles, trop 
strictement normatives et quantitatives.

C’est votre approche de l’écologie ?
A. C./ L’écologie est pour moi une manière de composer 
des lieux vivants, cultivés, qui ne seraient ignorants ni de 
l’histoire, ni de la géographie. Lorsque nous travaillons 
à la transformation du site de la Coop à Strasbourg, je 
ne crains pas de promouvoir une architecture située, 

reconnaissable, appartenant à un lieu et 
une culture à la fois strasbourgeoise et 
alsacienne. On me dit : « Vous courrez  le 
risque de  tomber dans  le pastiche. » Un 
bâtiment inspiré par une unité d’habitation 
du Corbusier ou une maison de Mies van 
der Rohe n’est ni soupçonné, ni coupable 

des mêmes travers ? Pourtant, dans un genre différent, le 
risque de pastiche existe ; il est de plus avéré.
Il y a là une forme d’aveuglement dont on connaît l’origine. 
Après la dernière guerre, la revendication d’une appar-
tenance à un territoire ou à un terroir était suspecte et, 
au contraire, la volonté de s’abstraire de toute référence, 
salvatrice. Ce fut vrai de l’agriculture industrielle, comme 
de la construction des villes. Il fallait faire table rase du 
passé. Cela a donné le remembrement qui a détruit la 
campagne, comme l’arasement des villes, et tout s’est 
passé comme si les bombardements s’étaient poursuivis 
après la guerre. Le plan de reconstruction de Lorient, 
par exemple, a été élaboré, dès 1943, pendant la guerre, 
par des architectes et des urbanistes qui ont commencé à 
reconstruire le centre de la ville dans un style régionaliste. 
Cette première tentative a été combattue à la Libération par 
les tenants d’un style moderne revendiquant une forme 
urbaine détachée de toute référence locale et même du 
contexte. On voit toujours, à Lorient, ces deux pensées à 
l’œuvre, avec un éclectisme de la composition urbaine, qui 
tient tantôt de l’apport des uns, tantôt de celui des autres.
« Le goût du paysage » et le projet de la Coop sont deux 

Tout était lié,  
et constituait une 
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du monde
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histoires qui se croisent. Dans l’Alsace sociale-démocrate 
du début du xxe siècle, le Konsumverein für Strassburg 
und Umgegend avait comme ambition de produire et de 
distribuer localement de la nourriture saine, à un prix 
abordable, pour le plus grand nombre. On en revient à la 
question qui se pose désormais avec acuité : « Comment 
nourrir la planète sans la détruire ? » Je trouve intéressant 
de mener dans le même temps la manifestation pour la 
Biennale et le projet de la Coop : le portrait du monde 
paysan, comme la transformation d’un patrimoine situé 
parlent d’urbanisme, d’architecture et de paysage. Si 
l’échelle pertinente de réflexion sur la ville est celle de 
la région, il faut repenser le rapport entre la ville et la 
campagne, vraiment construire la ville sur elle-même. 
Des aménageurs, promoteurs de la ville « aux champs », 
proposent de lotir des terrains sur les meilleures terres à 
blé du monde. Ce n’est pas raisonnable. Le « Triangle de 
Gonesse », c’est Notre-Dame des champs ! Il faut défendre 
la campagne française comme un patrimoine mondial de 
l’humanité. Voyez le film d’Ariane Doublet, La Terre en 
morceaux, qui montre comment dans le pays de Caux 
on crée des rocades inutiles et des zones d’activité sans 
activités, toutes au détriment de terres cultivées de 
premier ordre.

Comment êtes-vous passé de l’horticulture   
au paysage, et du paysage à l’urbanisme ?
A. C./ En sortant de l’École, je me suis associé avec 
Jacques Coulon, Alain Marguerit et Claire Corajoud. Notre 
atelier s’appelait « Carré Vert ». Un jour, j’ai été appelé 
pour intervenir à Reims dans un lotissement à partir de 

la question des clôtures. Je me suis occupé des clôtures, 
puis des plantations d’arbres dans les rues, des profils 
de rues et de fil en aiguille, des jardins, des maisons, des 
immeubles, du plan-masse d’un quartier et de la forme 
de la ville, devenant, sans le savoir, urbaniste. Peu de 
temps après cette première expérience, j’ai été appelé par 
Renzo Piano, qui cherchait un paysagiste pour le site des 
usines Schlumberger de Montrouge. Il y avait une grande 
ouverture dans l’atelier de Piano. Assez naturellement, 
d’expérience en expérience, je suis passé des jardins et 
des espaces publics à l’urbanisme, et de l’urbanisme à 
l’architecture.

Pourtant dans la fabrication de la ville,   
l’espace privé, l’habitat, l’immeuble, l’architecture,  
le paysage restent très séparés…
A. C./ Tout est séparé à l’excès. Je revendique, au contraire, 
de réunir dans une même pratique le programme et le 
projet, l’architecture, le paysage et l’urbanisme…
Quand nous avons eu l’idée avec Éric Bazard, qui dirige 
la SPL des Deux-Rives à Strasbourg, de proposer que le 
Pôle d’étude et de conservation des musées de Strasbourg 
prenne place dans l’Union sociale, un ancien magasin de 
la Coop, nous sommes partis de l’analyse des qualités 
du bâtiment issue de l’état des lieux. Nous utilisons un 
bâtiment existant transformé à un prix abordable, dans 
la mesure même où il est adapté à sa nouvelle fonction. 
Nous nous servons de l’existant pour imaginer à la fois 
un programme et une manière de conduire les transfor-
mations. Cette démarche constitue un récit que chacun 
peut s’approprier. 

Bègles, projet de reconversion de l’ancien centre de tri postal en Cité numérique  
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 À l’origine, à la Coop, le programme prévoyait la 
 construction d’une nouvelle salle des musiques actuelles, 
comme il en existe dans chaque ville. J’ai alors proposé 
d’améliorer celle qui existait déjà, « La Laiterie », et d’inven-
ter pour la Coop un autre programme, en correspondance 
avec le site et l’histoire de chacun des bâtiments qui le 
composent : pourquoi ne pas oser une certaine tautologie 
programmatique plus ou moins littérale et imaginer une 
boulangerie dans la boulangerie, une brasserie dans la 
grande salle d’embouteillage, et les réserves des musées 
dans les magasins où l’on entreposait le riz, le sel ou les 
pâtes alimentaires, tirant avantage de la configuration 
d’un édifice assez épais, peu ouvert et de la remarquable 
portance de ses planchers.
Ce qui m’intéresse, c’est de construire, en tissant des liens 
entre l’histoire, les qualités d’un bâtiment, celles d’un site 
et la possibilité d’accueillir un nouvel usage, un nouveau 
programme. De cette rencontre naît une esthétique située.
Sur une partie du site de la Coop que nous avons appelée 
« la Virgule », un ancien garage va abriter deux collectifs 
d’artistes. Il y a là une maison que nous voulions laisser 
dans l’état où nous l’avions trouvée. Nos interlocuteurs 
nous disaient : « Vous y allez quand même un peu fort. » 
Je leur expliquais : « Cet endroit avec ses vieux papiers 
peints, ses murs de différentes couleurs, porte la trace 
d’anciennes occupations, c’est une véritable richesse. Une 
sédimentation esthétique est possible et les artistes qui 
bientôt vont occuper les lieux pourraient s’en emparer. » 
Si nous avions tout remis à neuf, nous aurions perdu le 
fil de l’histoire. Le premier mouvement simplificateur 
et rassurant est de vouloir faire net et propre. Laisser 
venir les choses à partir de l’état des lieux est à la fois 
plus compliqué et plus vivant, c’est un travail relatif, fait 
d’allers et retours entre l’état des lieux et la nécessité de 
changements, et ce sont précisément ces hésitations et ces 
précautions qui donnent au projet sa véritable dimension 
et sa juste expression.

Comment travaillez-vous avant d’imaginer   
les transformations ?

A. C./ Il faut passer du temps à 
repérer les lieux et la ville alen-
tour en prenant des photos, en 
dessinant, en visitant les musées, 
en rencontrant les gens, en lisant 
des livres, en allant sur place, en 
y revenant. Il faut aussi remettre 
plusieurs fois l’ouvrage sur le 
métier et, dans la conduite des 
projets dans notre atelier, se 
donner les moyens de la maî-
trise des réalisations depuis les 
études et l’invention du projet 
jusqu’au chantier et sa réalisation. 
On prétend souvent que pour 
faire quelque chose, il faut déjà 
l’avoir fait. Ce sont les attendus 
des appels à candidatures des 
concours : pour un bureau de 
poste, une piscine ou des loge-
ments, on demande combien de 
bureaux de poste, de piscines 

ou d’habitations a-t-on déjà réalisés. En vérité, ce qui 
est intéressant, ce n’est pas seulement de montrer ce 
qu’on sait faire, mais ce que l’on peut faire de nouveau 
à partir d’une situation et d’une question, à partir d’une 
demande. Serait-il intéressant qu’à la Coop, j’utilise des 
solutions imaginées pour l’île de Nantes, ou la Manufacture 
Plaine-Achille de Saint-Étienne ? Qu’est-ce que chacune 
des situations a-t-elle à nous apprendre ? Ce sont des 
environnements très contrastés. Je n’imagine pas projeter 
ou construire de la même façon ici et là. Une architecture 
située, un travail situé, qui ne se priverait de rien de ce 
que les situations peuvent apporter est très enrichissant, 
à la fois pour les projets, pour ceux qui les réalisent et 
ceux qui en sont les utilisateurs.

Marcher dans un site, c’est important ?
A. C./ La marche, c’est bien, mais parfois il est intéres-
sant d’aller un tout petit peu plus vite. Récemment, j’ai 
traversé tout Nancy à bicyclette, repérant des sites. C’est 
un temps d’observation, le début du travail sur le rythme 
des déplacements et les séquences qui composent la ville.
Si je prends l’exemple de Villeurbanne, nous devions 
imaginer comment construire un important ensemble 
de logements sur un ancien terrain industriel. Nous 
avons répondu avec un promoteur que j’apprécie, avec 
qui nous travaillons en confiance. Je me suis intéressé à 
l’architecture de Villeurbanne, à ce qui fait sa singularité : 
les « gratte-ciel », le TNP, l’hôtel de ville, mais aussi des 
ensembles d’habitations populaires remarquables, avec 
un travail de maçonnerie, d’enduits, les encadrements 
des fenêtres, les stores à jalousie, le débord des toits. 

QUELQUES DATES

1950/ naissance à Paris
1970/ entrée à l’École 
d’horticulture de Versailles
1983/ fonde le bureau  
des paysages
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l’aménagement des bords 
de Vilaine, à Rennes
2000/ Grand Prix 
de l’urbanisme et début 
du projet de l’île de Nantes
2009-2012/ aménagement 
de la Manufacture Plaine-
Achille, à Saint-Étienne
2019/ commissaire  
du « Goût du paysage » 
(BAP Ile-de-France)
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Toutes choses qui font qu’on reconnaît Villeurbanne. Sur 
le terrain, il y avait un immeuble de bureaux, plus haut 
que les gabarits constructibles autorisés et très épais, 
sa démolition était programmée ; nous l’avons considéré 
comme une ressource. Nous avons proposé de le découper, 
de le creuser, bouleversant le plan-masse dessiné par 
l’urbaniste-conseil de la ville, Nicolas Michelin, qui a néan-
moins adopté notre proposition, convaincu par l’intérêt 
de composer avec l’existant. Autour de ce bâtiment, il y 
avait des arbres. Dans le cadre d’un projet urbain parte-
narial (PUP), nous avons proposé que celui-ci porte sur la 
réalisation d’un square public, à l’endroit même où nous 
avions permis la conservation des arbres. Dans le bâtiment 
se trouvaient au rez-de-chaussée, ouverts sur le jardin, 
un showroom et une salle de conférences. Nous les avons 
conservés et désormais chacun dispose de deux espaces 
magnifiques, sans affectation particulière, si ce n’est un 
local à vélos. La première réunion des copropriétaires 
s’est tenue là. C’est un lieu où naturellement chacun se 
retrouve. C’est celui que nous choisissons pour expliquer 
l’avancement du projet et faire en sorte que chacun le 
partage, c’est la place du village.

C’est votre manière d’être à la fois paysagiste   
et urbaniste ?
A. C./ Sans doute. Les approches restent distinctes. Il y a 
une émergence de paysagistes qui se sont imposés dans la 
fabrication de la ville. Je ne suis d’ailleurs pas pour rien 
dans cette histoire. En même temps, je suis mal à l’aise 
avec l’idée que le paysage soit une discipline autonome. 
Concevoir la ville par le paysage ? On peut concevoir la 

ville comme un paysage, mais ce n’est pas tout à fait la 
même chose.

L’île de Nantes, c’est votre grand projet urbain, 
avec un contrat que toute la profession  
vous enviait ?
A. C./ L’île de Nantes, c’était un contrat de 11 M€ d’hono-
raires pour étudier la faisabilité de près d’un million de 
mètres carrés construits dont la moitié a été réalisée, des-
siner un plan-guide portant sur une superficie de 350 ha, 
concevoir et réaliser plus de 70 ha d’espaces publics… 
Nous avons travaillé plus de dix ans, avec une équipe qui 
comptait entre dix et quinze personnes. En fait, c’était juste 
une mission normalement payée. La vérité est qu’aucun 
maître d’œuvre ne se fait payer le juste prix pour concevoir 
et réaliser un projet urbain. Ce n’est d’ailleurs pas une idée 
qui a prospéré. L’île de Nantes est restée une exception, 
un projet isolé. Personne n’a jamais depuis fait quelque 
chose de semblable. Si ce ne sont nos propres projets, les 
bords de Vilaine à Rennes, les rives de Meurthe à Nancy, le 
plateau de Haye à Nancy, la Manufacture Plaine-Achille à 
Saint-Étienne, ou à la Coop à Strasbourg. En vérité, au-delà 
des circonstances, c’est la manière même de considérer 
la commande qui est en jeu.
La culture n’est pas un volet programmatique, mais une 
façon de construire la ville. Ce qui est culturel, c’est de 
créer la possibilité d’une vie meilleure à partir de diffé-
rentes circonstances, c’est une prise de position, une autre 
forme de l’engagement. Dans les années 1950 ou 1960, un 
architecte ou un urbaniste engagé était un compagnon de 
route du Parti communiste et à partir des années 1980, un 
sympathisant socialiste. Je n’ai jamais eu de goût pour la 
culture militante. Mon engagement est ailleurs, dans une 
façon de mener et d’accomplir des projets.

Qu’avez-vous pensé de l’installation de la Biennale 
d’architecture et de paysage à Versailles ?
A. C./ L’idée de situer une Biennale d’architecture et de 
paysage à Versailles me semble pertinente et intelligente. 
Elle aura raison des a priori comme des idées toutes faites 
et s’imposera comme une évidence. Versailles est une ville 
nouvelle plutôt réussie. Le parc et le château restent des 
modèles inégalés, le Potager du roi, à sa manière, aussi.
L’exposition sur les projets et les utopies non réalisés au 
château est très intéressante. Elle montre que, dans un 
lieu reconnu pour sa valeur historique, tout projet n’est 
pas possible. La résistance offerte par le patrimoine est 
essentielle. L’article L-110 du Code de l’urbanisme dit que 
« le territoire est le patrimoine commun de la Nation ». Le 
« Triangle de Gonesse » a une histoire six fois plus longue 
que celle de Notre-Dame de Paris. Ce sont les premières 
terres cultivées, le début de notre civilisation fondée sur 
l’agriculture. Ce sont les cultures vivrières d’Ile-de-France 
qui sont à l’origine de Paris. Notre prise de position dans 
le Potager pose des questions : Comment bien nourrir huit, 
neuf et bientôt dix milliards d’habitants sans détruire la 
planète ? Comment s’adapte-t-on aux changements  

Strasbourg, projet de transformation  
de l’ancien site de la Coop Alsace  
© Alexandre Chemetoff & associés
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 climatiques ? Écouter vingt-cinq paysans-producteurs 
se poser ces questions est une bonne façon d’en parler. 
« Quel  temps  fera-t-il demain et que mangera-t-on ce 
soir ? » : deux questions banales, qui passaient hier encore 
pour un manque de conversation, déterminent désormais 
notre avenir commun.

Mais ces vingt-cinq paysans-producteurs mis   
en scène à la Biennale, ce sont des paysagistes ?
A. C./ Ce sont les paysans qui s’occupent du paysage, ils 
le façonnent. Le paysage que nous aimons est cultivé : 
il est fait de vergers, de forêts, de champs, de prés, de 
chemins, de fermes. C’est l’espace où le travail ne s’arrête 
jamais : la rotation des cultures, les semis, les récoltes, les 
pâtures… Nous leur avons posé des questions : Comment 
produisez-vous ? Comment expérimentez-vous ? Comment 
vous acclimatez-vous ? Comment vous occupez-vous du 
paysage ? Comment donnez-vous à voir le paysage ?
Rémi Janin est un paysagiste qui est retourné dans la 
ferme familiale, à côté de Roanne, se consacrer à l’élevage 
bovin. Il explique qu’il est environné de citadins. Sa ferme 
doit s’adapter à cet environnement urbain. Il a choisi de 
composer avec cette proximité de la ville et d’adapter 

son mode de production, d’ouvrir ses installations et ses 
pâtures à ses voisins des villes, pour engager un nouveau 
rapport entre les villes et les campagnes. Enfin, nous 
posons la question : comment transmettez-vous ? Pendant 
longtemps, la préoccupation a été de transmettre la terre 
sans la diviser. Aujourd’hui, c’est la transmission du savoir 
qui interroge. Olivier Ranke, du Domaine de Villarceaux, 
explique : « Je ne suis pas fils de paysan et mes enfants ne 
seront pas paysans. Pourtant il faut bien que quelqu’un 
puisse commencer à être paysan. » Comment apprend-on 
à être paysan ? L’agriculture est une activité culturelle, 
elle nourrit dans tous les sens du terme. Quand Jacques 
Simon reçoit le Grand Prix national du Paysage en 1990, 
il le dédie à tous les paysans de France.
Parmi les pionniers qui ont pensé le renouveau du paysage 
en France, il y a Jacques Simon et Michel Corajoud. Puis des 
paysagistes comme Gilles Clément, qui explorent d’autres 
cultures, celle des mauvaises herbes et de la nature en 
mouvement. Ce clivage existe dans la culture américaine : 
d’un côté Jefferson, avec la rationalité de la campagne, et 
de l’autre Thoreau, avec la vie dans les bois et la tentation 
du sauvage.

Et vous, vous êtes de quel côté ?
A. C./ Le goût du paysage, c’est la culture qui aurait 
retrouvé ses liens avec les équilibres naturels. Dans ma 
cabane, je suis du côté de Thoreau… Et puis l’idée de 
« désobéissance civile » me convient bien. Il n’y a pas 
très longtemps, j’étais à Berkeley avec des paysagistes 
américains : ils disent bien cette ambivalence entre le 
sentiment du monde sauvage et la rationalité géométrique 
des tracés des territoires ruraux et urbains. J’aime la 
confrontation de ces deux idées. Je suis frappé de voir 
à quel point les paysagistes américains, profondément 
attachés au sentiment de la nature, reconnaissent en Le 
Nôtre un maître absolu : pour eux, tout se joue, dans 
cette dualité.

Les villes américaines font-elles partie 
de vos villes préférées ?
A. C./ Oui.

Même une ville comme Los Angeles,   
qui est souvent détestée…
A. C./ Los Angeles, indéniablement, est une ville pas-
sionnante. Notamment les moments où la ville touche le 
paysage, dans les canyons… là où ont été construites les 
Case Study Houses plus extraordinaires les unes que 
les autres. Mais aussi, le rapport à l’océan au-delà de 
Santa Monica vers Pacific Palisades… Et puis cette idée 
que les autoroutes ont pris la place d’anciennes voies de 
chemins de fer, et que, peut-être, on peut imaginer que 
les choses se retournent un jour, dessinant un paysage 
de l’après-pétrole.
Je trouve passionnant le rapport du paysage avec la ville 
à New York. Et, en particulier, l’endroit où le paysage 
affleure, Central Park, l’apparition du site originel de la 
ville, du rocher qui porte la cité. Il y a cette carte assez 
extraordinaire dressée par Frederick Law Olmsted. Elle 
montre comment les parcs de New York peuvent être lus 
comme l’émergence du site du New York avant le tracé 
de la ville.
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Wim Wenders invité au Japon s’adressait à des architectes 
nés après 1945, et nous assistions, Michel Corajoud et 
moi, à son exposé. Wim Wenders établissait un parallèle 
entre la ville et le cinéma. De la même façon qu’il n’y a 
pas nécessairement de progrès entre le cinéma muet, le 
cinéma en noir et blanc, le cinéma parlant, le cinéma en 
couleurs, le scope, la vidéo, il n’y a pas non plus de progrès 
entre les différentes époques de constitution des villes. Il 
nous invitait à considérer que toutes ces formes peuvent 
coexister au cinéma comme dans la ville.
À Nancy, par exemple, quelle est la ville la plus actuelle ? La 
Ville Vieille ? La ville de Charles III ? La ville de Stanislas ? 
Celle de l’École de Nancy ? Celle du chemin de fer ? Celle 
de la Meurthe et du canal ou celle de la forêt ? N’est-ce 
pas précisément la coexistence de toutes ces villes qui 
constitue la ville contemporaine ?
J’ai souvent l’impression, à Paris, de me trouver dans des 
endroits à mes yeux d’un exotisme total – par exemple le 
16e arrondissement ou Pigalle, pour d’autres raisons. J’ai 
l’impression d’être dans une autre ville. Quand il quittait 
son quartier, mon grand-père disait qu’il 
« allait en ville ». Pourtant, nous habitions 
au centre. Il y avait un périmètre autour 
de l’endroit où nous habitions, où il était 
chez lui. Mais passé cette limite, il allait 
en ville. Je me souviens qu’il se rasait de 
près, s’habillait, mettait une chemise fraîche, un costume, 
des chaussures cirées… On ne va pas en ville n’importe 
comment.

Finalement sur vos villes préférées, vous n’êtes 
pas catégorique, comme certains de nos invités.
A. C./ Il y a des villes dans lesquelles je reviens souvent, 
qui sont pour moi des modèles. Ce sont les villes italiennes : 
Florence, Sienne, Rome. J’ai un plaisir particulier à les 
parcourir.

Au-delà de notre question traditionnelle   
sur les villes préférées, il y a une forme 
d’interrogation sur celles où vous pourriez habiter.
A. C./ Il se trouve que j’habite dans une ville multiple. Je 
prends le train trois ou quatre fois par semaine. Ce matin, 
j’étais à Strasbourg, demain, je suis à Nancy. À Nantes, je 
me sens un peu chez moi, à Nancy aussi. Quand je parcours 
les rues, on me dit bonjour. C’est un plaisir particulier. 
À Strasbourg, à Rennes, à Bordeaux, à Angoulême, à 
Niort, à La Rochelle, à Lyon, à Saint-Étienne, à Grenoble, 
à Versailles, à La Roche-sur-Yon, je suis chez moi. J’ai 
choisi Paris, parce que c’est l’endroit le plus commode 
pour aller de ville en ville.

Mais est-ce que vous diriez que vous vivez   
à Gentilly ?
A. C./ Oui, je vis à Gentilly. J’ai un grand plaisir à être ici. 
Il y a une autre serre, en haut du jardin, dans laquelle je 
peux rester. À côté, j’ai un petit appartement dans la rue, 
un peu comme une chambre d’hôtel – quand il fait trop 

froid, l’hiver, je marche cent mètres et j’y 
suis. Mais le lieu où je me tiens, c’est ici, 
c’est mon domaine. C’est une coupe dans 
un territoire, un extrait, un morceau choisi 
de site. Au fond du jardin, passe l’aqueduc 
de Médicis. Nous sommes sur le coteau. 

Auparavant, la rue en bas s’appelait Frileuse. Il y avait 
des étangs sur la Bièvre où l’on ramassait la glace. Cachés 
derrière les noms des lieux se dessinent une histoire et 
une géographie, un paysage…/ Propos recueillis par Antoine 
Loubière et Jean-Michel Mestres

! L’Atelier d’architecture et d’urbanisme (AUA), société coopérative 
pluridisciplinaire, a rassemblé autour de Jacques Allégret (1930-2004) une 
vingtaine de professionnels entre 1960 et 1986, notamment les paysagistes 
Jacques Simon (1929-2015) et Michel Corajoud (1937-2014), les architectes 
Paul Chemetov, Henri Ciriani, Christian Devillers, Borja Huidobro… (NDLR).

Mon grand-père 
disait qu’il « allait 

en ville »
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